【清北】致清 （书信体）
*wg背景，阿北视角，虚构人物有
*1000+小短文
*ok？
致清：
展信佳。
荷塘里的花当开了吧？今年树上的知了少了许多，园子里很静。是老天听见了你的心声？
你的上一封信我迟迟没有回复，是我的不好。不是我没有提笔，而是一下笔，写不到三行又自觉不好，这样的一些废稿就算给你寄去，你也肯定会皱眉的；既然惹你皱眉，又何必与你寄去？你的信我读了一遍又一遍，折来折去的，再展怕是纸就要破了。我把它好好收起来，就放在枕头边，你要是能过来就什么都明白了。不过好在见到这封信就像见到你一样，尚能让我再感觉到一丝丝为人的乐趣。
你看到这话又要皱眉了吧。你若在，又要像老夫子一般教训我了。唉，我实在不知怎么劝你不为我担心。
我近来睡得不甚好。每当就要入眠、半梦半醒之间时总能看见一个画面。那是一个小山坡，就和当年在云南见到的一样。草地里的阳光像碎金一样，风吹过来还能见到草浪，还能听见树叶沙沙声。山坡上有一棵大树，长得比你的园子里任何一株都健壮。然后你站在树荫里看我。
倘若睡去，让无知无觉的一片漆黑夺走它，我绝不忍心。可是后来你要走了，我追也追不上，好像有人拉住我，怎么也挣不开。我又叫又喊，直到嗓子发不出声音了你也没有回来，直到再也见不到你一点身影的时候，我也就睡去了。顶奇怪吧？要不你也学一回周公，解解此梦何意？我如今是没有力气做这些思索了。
对了，你上回托学生送来的药我已经吃了，确实好转了些。谢谢你无微不至的惦念，只是下次就不要让他过来了罢。我晓得你的私心，只是，眼下还是这样不明朗的时候，我总怕夺了别人的私心。
除了我的病，还有一事觉得务必要告诉你。邓祺前日走了。你认得那孩子，就是皮肤很白，每次跑警报的时候咯咯笑的那个。在联大的时候你就夸他聪明，说刁钻的问题他一看就明白。就是那个孩子。我还记得回到北平之后你一直来找我要这个学生，我不肯给，咱们两个为这个事情好吵了一通，吵得你脸都涨红了。你当时还生气地说他在我这里得不到合适他的前途。我觉得你说的对。这几天每到晚上我都能听到他的笑声，他喊我先生，他在实验室里跟他的同事讲话。他的活力像永远不会熄灭一般，我太知道你为什么喜欢这个学生了，我也很喜欢他。他永远神采奕奕，和当年的你简直一模一样。
你当年为什么没有再坚持一下呢？你是对的，你总是能说对。到如今我醒着便如万蚁蚀心般后悔，躺下又如躺在无数根细针上一般。你没有听见过在广播里他被逼着说出来的那些话。不，你最好也不要听。他就是在我眼前走的。他被关在楼上，那天窗外“咚”的一声闷响，
当时在联大的时候你们总笑我连学生军事课上的枪声都害怕，可是如今我、
唉……
再过两日是邓祺的送别会，是我和一两个教授私底下弄的。不知你能拨冗前来吗？但不要勉强，我知道你的状况也未必比我宽松多少。
我一切都好，无念。
你的，
北
一九六七年七月二日
评论(3)